« Yo soy el Diego de la gente ». Il était le plus humain des dieux. Les humains ne pleurent que les humains. Tel autre dieu le savait qui avait pris forme humaine. C’est en organisant les spectacles de sa naissance et de son décès auxquels nous sommes sensibles que son père nous a vendu le mythe de son éternité. Nous sommes sensibles à ceux qui, périssables, vainquent non pas la mort, mais l’oubli.
Pas une étable, mais un « bario ». Huit frères dans une pièce. Pas d’eau courante. Pas de jouets non plus :