Nan tan lontan lavi a t ap fleri ak yon bote. Nan yon tan, kote tout moun te konn moun. Chak grenn moun te konn makònen youn ak  lòt. Depi lè kòwonaviris sa a antre nan peyi a, li kase tout chèn lanmou, solidarite, tèt ansanm ki te lye nou youn ak lòt. Sa vin fè m oblije viv ak yon mas nan figi m.

Se premye fwa mwen wè moun konsa nan lari Pòtoprens ! Machann, ouvriye, jèn gason, jèn fanm, chofè moto, pasaje… tout ak yon moso twèl nan figi yo. Eskize m wi, genyen tou ki derefize mete l. Plizyè ap sige nan aktivite yo: sa k a pye, sa k nan kamyonèt, sa k dèyè volan, w a di y ap defile sou beton an. Ane sa a, Ayiti chita nan yon kanaval koulè mas. Lajounen kou lannwit.  Chak fwa m mete tèt mwen deyò, m santi m antre nan  yon bann madigra !

Dèfwa li konn gwo midi, solèy la kale je l byen fò sou tèt mwen. Si w suiv mwen byen w ap wè gen yon larivyè dlo k ap desann tou dousman sot nan fwon m. Anba mas la menm gen yon chalè dife k ap monte ki al marye ak rivyè a. Yo vin fè yon mas anba mas ki nan figi m nan. Sa vin fè m ap toufe. Sa vin koz m ap soufri, koz m pa ka jwi oksijèn lanati fè m kado a. Yon mas bouche nen m, yon mas bare idantite m. Lavi a vin pi rèd pou mwen de jou an jou nan antouraj mwen. Mwen vin oblije pran yon distans ki kraze tout rapò entim, sosyal, fratènèl moun ak moun. 

Lontan lè n rasanble nou te fè yon fòs, kounye a si n manke reyini se viris la nou bay plis fòs. 

Mwen santi kamarad mwen yo manke m. Mwen santi m ta bay lanmen, akolad, pran moun nan bra m, pataje lanmou, lapenn, m santi m anvi danse kole sere sou yon kawo, m santi m ta jwe volebòl, baskètbòl, foutbòl, m ta bay gòl. 

Kounye a moun pa al kay moun ankò. M oblije chita lakay mwen. Gen de sitwayen depi w parèt devan papòt lakay li,  nan je l ou kapab li kesyon sa : èske se men sòl la ou pote pou mwen ?

Aladelavi !  Se kòmsi w te pote viris la bay sitwayen an. Sa vin fè nou plis ekate. 

Pou nou renmen fòk nou kanpe lwen, pou nou pwoteje moun nou renmen fòk nou pran distans ak yo. Timoun piti ak ti granmoun yo, moun k ap soufri anba maladi kronik se yo ki pi vilnerab. 

Kilè tan lontan ap retounen ? 

Mwen, m ta renmen viv nan tan pase. Lè m te nan bèl epòk kote tout moun te konn kwaze, m pa t konn bay sa enpòtans. Depi nouvo kowonaviris sa a blayi sou nou, n ap antre chak jou nan yon mond kanpe lwen, yon mond «virtuel». Se sou ekran òdinatè, tablèt, telefòn anpil nan nou ap viv.  Menm Livres an folie vin dijital, an mòd 2.0.  

Mezanmi! gad jan yon viris mechan! M pa yon chen anraje li flanke kareman yon mizo nan bouch mwen. M pa yon bourik lè m ap pran lari, m oblije plake yon baboukèt. Ala traka!!! Viris sa a genlè konnen l ap sis. 

Non! Li p ap jwenn mwen. M ap swiv konsèy otorite sanitè peyi m. Jan yo di l la: m ap mete mas, lave men m, kenbe distans. Dezòmè, dlo, savon, klowòx, sanitayzè se zam mwen. Mas sa a kowona kadnase nan figi m nan, m ap sèvi avè l tankou yon boukliye pou m ka bloke viris la.