Lorsque vous envoyez un message WhatsApp, recevez un transfert d’argent, ou remplissez un formulaire en ligne, vos données quittent presque toujours le territoire haïtien.

Un message vocal circule.

Dans le tumulte d'une transition démocratique qui se cherche, Haïti fait face à un paradoxe moderne.

Dans les États solides, la technologie améliore l'existence.

Cette semaine, dans un groupe WhatsApp, j’ai entendu un message vocal d’une dame originaire des Gonaïves qui m’a laissée sans voix.

Après la publication de mon article Quand Ti Corn nous racontait comment faire société « sous le ciel d’Haïti » et les échanges chaleureux que j’ai eus par courriel avec la chanteuse Ti Corn que j’appelle «Beautiful Soul», une réflexion s’est imposée avec une clarté nouvelle.

Il suffit parfois d’une chanson pour mesurer la distance parcourue par un peuple.

« L’union fait la force », proclame notre devise.

Haïti, trente ans à attendre sous le sapin de Noël

En décembre, tandis que les rues s'illuminent et que les enfants comptent les jours avant l'arrivée du Père Noël, les adultes haïtiens se retrouvent une fois de plus devant un vieux sapin politique : penché, fragile, décoré de promesses qui brillent de loin mais s'éteignent dès quon s'en approche.

À l’heure où beaucoup de jeunes tirent l’essentiel de leurs informations de TikTok ou d’Instagram, la question n’est plus seulement ce que nous pensons, mais d’où nous pensons.